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*  *  *

Всё ближе с каждым годом горизонт,
И тучи сверху давят всё свинцовей.
Ну почему поэтам не везёт 
В попытках усмирить больную совесть?

Настроенные музой на приём,
Обречены эфир небесный слушать,
Они затем истрёпанным пером
Царапают чувствительные души.

Ах, если бы кого‐нибудь спасло
Ниспосланное Небом откровенье,
То был бы счастлив повелитель слов
И толкователь снов — тревожный гений.

Но всё тесней сжимается кольцо
Сомнений на пути к заветной славе,
И с каждым днём всё ближе горизонт,
И тучи сверху
Давят,
Давят,
Давят…

14–17 июня 2017 года.
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Бессонница

За окном бормочет дождик
Всё о чём‐то о своём.
Долгий вечер подытожив,
Печь насытилась огнём.

Мышка точит половицу.
Мотылёк прилип к окну.
Вот и мне опять не спится,
Может, вовсе не усну.

Мысли бродят врассыпную —
Ни о чём и обо всём.
Дождь бормочет. Ветер дует.
От печи теплом несёт.

Мотылёк дрожит снаружи,
Мышка топает внутри.
Время, правила нарушив,
Растянулось раза в три

И узлами завязалось —
Где сегодня, где вчера.
Сколько там ещё осталось 
До похмельного утра?

Ветер по небу расплещет
Хор собачьих голосов...
То ли утро, то ли вечер,
То ли дрёма, то ли сон.

Ночь 13–14 июля 2017 года.
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Рассвет

Стынет мятая подушка.
Бьются мошки о стекло.
Гладя клёны по макушкам,
Солнце нежное взошло.

Отступил туман к оврагу,
Заискрился мокрый луг,
Леса тёмная ограда
Тени спрятала в углу.

Птицы робко начинают 
Перекличку часовых.
Растворилась тьма ночная
Где‐то в высях неземных,

Где у неба цвет лазорев,
Где, изящна и легка,
Тонкой белой полосою
Тает новая строка.

29 июля 2017 года.

5



*  *  *

Язык всё ещё непослушен. Слово
Во рту перекатывается с трудом.
Попытка сказать что‐то нужное снова
Откладывается на потом.

Бывало, сражённый шальною рифмой,
Валился навзничь в тетрадный снег
Образ, только что мною призванный
В битву за красоту и свет.

Теперь в голове всё нормально, тихо.
Ни тайных песен, ни звона крыл.
Одна и та же немая картина —
Реальность, которую нечем крыть.

Что дальше — чернильницу вымыть с мылом?
Гитару в кладовку — на старый гвоздь?
Упрятать чувства за ширмой смысла,
Чтоб разочаровываться не пришлось?

Но жаждут чернила отдаться перьям,
Натянутый холст барабаном бьёт.
Откроешь душу, а там, за дверью…
Ну как же ты мог не узнать её?

Ноябрь 2017 года.
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Радуга
(авторская песня)

Дождь прошёл, и я, как маленький, радуюсь,
Увидав на небе яркую радугу.
И пускай (какая мелочь, не правда ли?)
Послезавтра возвращаться домой!

По кустам галдят синицы да зяблики,
Сад усыпали созревшие яблоки,
Разноцветное, как клоун на ярмарке,
Небо ясное горит надо мной.

И я дышу этим воздухом — не надышусь,
Улыбаясь, закатному солнцу машу.
Я вернусь, я сюда непременно вернусь!
Как всегда снова в детстве своём погощу.

Будут новые дожди, будут радуги
И походы по грибы да по ягоды.
До предела сокращая наряды, мы
Будем впитывать янтарный загар!

Будут с неба падать звёзды июльские,
У мангала ждать напитки с закусками.
Потому опять сюда и вернулись мы — 
Досмотреть неповторимый закат!

21 августа 2018 года.
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*  *  *

В девять уже темнеет.
Звёзды на синем небе.
Хором цикады плачут.
Изредка — лай собачий.

Тих августовский вечер.
Звёзды ныряют в вечность,
А между ними, выше —
Промельк летучей мыши.

Тлеет багровый запад.
В воздухе тает запах —
Тот, что с деревьев лился —
Запах осенних листьев.

Лето! Ну что ж так быстро?
Я не успел забыться!
Думал, у нас с тобою
То, что зовут любовью…

Молча темнеет вечер.
Стих незаметно ветер.
Только, шепнув «Пока!» мне,
Звёздочка с неба капнет.

17–18 августа 2019 года.
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Константиново

Понесла нас сегодня нелёгкая
По есенинским дивным местам,
Где колышатся дали блёклые,
И до неба — рукой достать.

Где взрывают сомы да щуки
Полноводную гладь Оки.
Где однажды парнишка щуплый
Научился писать стихи…

Может, что‐то в воздухе этом,
В этих домиках и церквах,
Что способны только поэты
Передать остальным в словах.

И строка за строкою льётся,
Словно воском плачет свеча,
И на дно журавля‐колодца
Звёзды падают по ночам.

5 августа 2020 года.
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Глинтвейн

О, запах осеннего тлена…
Прозрачные кроны дерев.
И низкого солнца степенный,
Едва ощутимый пригрев.

О, заморозки на рассвете…
Одетая в иней трава.
Лишь ветер напомнит о лете,
С куста паутинку сорвав.

О, этот обманчивый ветер,
Златую сбирающий дань…
Никто тебе больше не верит,
Когда на дворе холода,

И в неизъяснимой печали
Слоняется дождь по листве…
Ну вот, отопление дали!
И я допиваю глинтвейн.

14–15 октября 2020 года.
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*  *  *

Вот это вот нежное состояние, 
когда свет в окне
легко перепутать с отражением
предрассветного неба, 
когда тихо и холодно — 
оно так нравится мне,
что я всю дорогу иду улыбаясь.
Ещё бы снега немного — 
достал бы лыжи и двинул куда‐нибудь, вдоль 
железной дороги, заброшенной и забытой,
где темнеет на старом тополе 
покинутое гнездо,
и в цыганский посёлок ведут следы:
сапоги, собачьи лапы, копыта...
Но светлеет восток, 
и над силуэтами сонных зданий тихо 
и медленно поднимается солнце. 
Фонари незаметно гаснут.
В придорожных кустах 
воробей ругается с воробьихой:
скоро Новый год, надо чем‐то 
отметить праздник…

Декабрь 2020 года.
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*  *  *

Не выходи из комнаты... Лучше
Не вылезай из постели. Даже
Не сомневайся — ты там не нужен
Вовсе, ни для кого не важен.

Форточку лучше закрыть, иначе
Ветер её разобьёт. И шторы
Шире расправить, чтоб не маячил
Сутулый фонарь под окном, который

Вечно впивается жёлтым глазом
Прямо в лицо на рассвете... В общем,
Если разлепишь веки, то сразу
Сомкни их обратно: так будет проще.

Не выходи из себя. Снаружи
Горько и стыдно. Займись интерьером.
Мысли расставь по фэн‐шую. Послушай
Хорошую музыку. На премьеру

Сходи в театр, посиди в кафешке:
Любовь к себе должна быть взаимной!
А эта фраза — «Оставь надежду» —
Словно стакан, что наполовину…

«It’s never too late» (никогда не поздно) —
Сказал один музыкант. И верно:
Уж если выходишь, то сразу в космос!
Он ждёт тебя за открытой дверью.

3 мая 2021 года.
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Яблоки

Август пахнет яблоком
И пчелиным воском.
Вечерами зябкими
В дом стучится осень,

Ну а днём от солнышка
Никуда не скрыться,
И луна, как Золушка
В ожиданьи принца.

Светом апельсиновым
Налилась рябина.
Так и не спросил её,
Что же это было?

Кувыркаясь, падает
Жёлтый лист печальный.
Яблоками пахнет
Лето на прощанье.

Август 2021 года.
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Осенняя дорога

Листья — рыжие собачки — 
За машинами вприпрыжку.
Позади пустые дачи,
Недочитанные книжки,

Ненаписанных пейзажей 
Безымянные просторы.
Это всё уже не важно:
Послезавтра будет вторник.

Послезавтра на работу, 
В повседневную рутину,
Мимо профильных заборов
И рябиновых рубинов.

Клёны искрами сухими
Обожгут, но не согреют.
Бабье лето, помоги мне:
Я, наверное, старею!

Почему‐то растерялся,
Холодами озадачен…
За машиной листья мчатся,
Позади — пустые дачи.

Это просто мелкий дождик
Бередит больную душу.
Ничего, сегодня можно,
Послезавтра будет лучше.

18 сентября 2021 года.
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Новогодний вечер

Ёлка в инее. Шары
Ловят свет гирлянды.
Слышу милые шаги…
Кто такой нарядный?

Ты меня целуешь в нос.
Сердце бьётся гулко.
Здравствуй, Дедушка Мороз!
Я — твоя Снегурка!

Чай дымится на столе.
Пахнут мандарины.
Растянуть бы на сто лет
Этот вечер длинный.

Свеч дрожащие огни,
Пузырьки в бокалах,
Ты да я. И мы одни.
Разве это мало?

Прикоснись ко мне щекой,
Обними легонько…
Навсегда я — твой, ты — мой
Праздник новогодний!

Декабрь 2021 года.
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Накануне весны

Февраль истаял. Вместо снега — дождь.
По лужам пробираются авто.
И нету настроения. Ну что ж, 
Переживём — бывало и не то…

Плывёт автобус по своей стезе.
Волна едва не хлещет на порог.
Среди сугробов (мал мала грязней) 
На гараже написано «Добро».

Поверх других, весьма избитых слов,
Изысканно‐небесным серебром,
Как флаг победы над вселенским злом,
Уверенно красуется «Добро»!

Вокруг — всё та же грязь и суета,
Но я уверен: мир не рухнет, нет.
Его всегда спасает доброта,
Хотя бы просто словом на стене.

22 февраля 2022 года.
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Памяти Александра Топчия

Когда уходит близкий друг,
Не нужно лишних слов.
Среди бесчисленных разлук
Такой сюжет не нов.

И за поминочным столом,
Зажав в руке бокал,
Прочувствуй, как же повезло
Тому, кто друга знал!

Тому, кто волею судеб
Дорогу с ним делил,
Жевал в палатке черствый хлеб
И за здоровье пил.

Скажи спасибо небесам
И молча помолись.
Друзья с тобой, пока ты сам
Не выпьешь эту жизнь.

Когда ж наступит твой черёд
Покинуть мир земной,
Пусть кто‐нибудь произнесёт:
"Ты навсегда со мной"…

31 июля – 2 августа 2022 года.
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Идиллия

Кошка — на коленях.
На груди — жена.
В омут летней лени
Ночь погружена.

Редкие машины
Шинами шуршат.
К облачным вершинам
Тянется душа.

И ничто на свете
Не нарушит сон...
Так! А где же дети?
Дайте телефон!

Август 2022 года.
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P.P.S.

По обычаю, 
раз в сто лет к нам приходит пипец,

Зарождённый 
в глубинных болотах российской хтони.

Это символ смены эпох, это P.P.S.
Снова кончилась эра, ежели кто не понял.

И ты думаешь: бежать или переждать?
Или выгодный делать бизнес 

в водице мутной?
Или просто вздохнуть, мол, не мне решать —
Это тоже твоё решение, сам подумай...

Только нету простых ответов, ищи‐свищи...
А земля‐то огнем горит прямо под ногами!
Опаляя ладони, дрожит огонёк свечи,
И упав на колени, 

молчит потрясённый Гамлет... 

Осень 2022 года.
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Листопадный грог

Середина осени.
Листья в небе кружатся.
Кошка водит носиком,
Чуя дым костра.

Грибники — по рощицам,
Воробьи — по лужицам,
Журавли — за облако,
Им домой пора.

Золотое кружево
На зелёном бархате.
Что‐то шепчет на ухо
Теплый ветерок.

Ничего не нужно мне:
Я сегодня барствую
И тяну по капельке
Листопадный грог.

Колобок оранжевый
В речку опускается,
Шелуха кленовая
Под ногой шуршит.

В перламутре сумерек
Месяц неприкаянный
Сверху улыбается —
Тоже не спешит.

8 октября 2022 года.
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Вспоминая Бродского

Он лежит на острове Сан‐Микеле,
Хотя много людей, наверно, хотели бы,
Чтобы он был ближе... Ах, не смешите!
Он любил Нью‐Йорк. И, конечно, Питер.
Но когда твоей музою стала Мойра,
Выбираешь берег другого моря.

Он мостил словами дорогу к храму.
Добывая соль, не взирал на раны.
Выходил из комнаты — прямо в клетку —
И высоким стилем сделал эклектику.
Мог бы бронзоветь, покрываться патиной...
Не случилось. Таким и остался в памяти.

1 октября 2022 года.
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День Матери

Ноябрьский снег улёгся белой скатертью.
Кладу две хризантемы на могилу.
Сегодня воскресение. День Матери.
И я молчу. И тишина застыла.

Я здесь один. Промозглый ветер рыскает.
Покрылся мрамор коркой ледяною.
Но то тепло, что ты дарила близким,
Внутри меня. Оно всегда со мною.

Я сберегу его, как ты хотела бы,
И передам тому, кого люблю я...
Играет ветер высохшими стеблями
И, приобнявши, в лоб меня целует.

27 ноября 2022 года.
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Растекается ночь

Вновь по венам моим растекается ночь,
И сознание тает, как сахар.
Закружил меня теплый сентябрьский дождь,
Обволок меня лиственный запах.

То, что было и будет, клубится во мгле —
Ничего не поймёшь, не ухватишь.
Вперемешку багрянец кленовых огней
И полоски березовых платьиц.

На востоке лениво забрезжил рассвет.
Держит руку на пульсе будильник.
Я же видел!.. А впрочем, наверное, нет.
Показалось мне, что не один я.

Это вязкий, туманный сентябрьский сон,
Это блик восходящего солнца.
Тишину разбивает настойчивый звон —
Это время навстречу несется.

18 сентября 2023 года.
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Свёрнутый круг
(авторская песня)

Допивая горьковатый сентябрь,
Я по городу брожу не спеша.
А деревья облетать не хотят,
Несмотря на разноцветный пожар.

На фасады льется солнечный мёд.
Клёны звёздами сорят на ветру.
Всё проходит, это тоже пройдет.
Бесконечность — просто свернутый круг.

Я обычный трудовой муравей
В безмятежности янтарного дня.
Берега полупрозрачных аллей
По теченью провожают меня.

Мерно плещется полуденный шум.
Журавли на встречу с югом летят.
Я по городу лениво брожу,
Допиваю горьковатый сентябрь.

29 сентября 2023 года.
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В тумане

Время движется вперёд.
Время мне немного жмёт.
Больно за руку хватает,
Оглянуться не даёт.

Позади неровный след
Бестолковых прошлых лет,
Впереди в тумане брезжит
Негасимый звездный свет.

Хорошо вперёд идти
По кремнистому пути,
Лишь бы звёздочка в тумане
Продолжала мне светить.

Лишь бы это всё не зря —
Дело, творчество, семья.
Лишь бы дети были живы,
Лишь бы помнили друзья.

А когда, постигнув суть,
Выйду я на Млечный Путь,
Хоть бы звёздочкой в тумане
Мне кому‐нибудь мигнуть…

9 февраля 2024 года.
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Атланты

Великие уходят. Средь нас им неуютно.
И мы без них встречаем очередное утро.
И головой качаем, и хмыкаем негромко,
Пролистывая ленту в уже привычных пробках.

Великие уходят, когда иссякнут силы.
Когда земная ноша уже невыносима.
А тяжесть небосвода привычна для атланта,
И небо проседает с потерею таланта.

Великие уходят. Мы занимаем место.
Теперь на наши плечи ложится вес небесный.
Отныне мы с тобою за этот мир в ответе,
Последние атланты двадцатого столетья.

Август 2024 года.
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Осенний сон

Аллеи усыпаны листьями.
Вороны сердито ворчат.
Укрыла небесные выси
Тяжёло‐седая парча.

И словно бы из ниоткуда
Струится серебряный свет...
Октябрьское доброе утро
Открыло объятья для всех.

Вдыхая глинтвейновый воздух,
Шагаю по мокрой листве.
О, как изумительно просто
Живётся на этой земле.

О, как непростительно мало
Мы ценим простые дары:
Рябины созвездия алые,
Оранжевых клёнов костры.

А время проносится птицей,
Струится дождём по ветвям,
И кажется, всё это снится:
И небо, и листья, и я...

8 октября 2024 года.
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К Атропе

Когда во мгле времён 
Негромко лязгнет сталь,
И нить судьбы моей
Обмякнет на ладони,
Я не скажу тогда, 
Что я устал.
Я не скажу, 
Что недоволен долей.

Мне был распахнут мир
Под небом голубым,
Где жили музыка,
Слова, картины, рифмы.
И каждый светлый миг 
Неповторимый
Я — жил!
Я — чувствовал!
Любил... 
И был любим!

17–19 октября 2024 года.
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*  *  *

Солнышко устало
За домами брезжит.
На берёзе старой
Опустел скворечник.

Липы облетели,
Догорают клёны,
Бархатные ели
Вышли на поклоны.

Солнышко всё выше,
Рассинелось небо:
Холодами дышит
В ожиданьи снега.

На высокой ветке
Наподобье трона 
Восседает крепко 
Черная ворона.

Я вдохну поглубже.
Я прибавлю шагу.
И надвину туже
Фетровую шапку.

Сонному светилу
Подмигну украдкой,
А потом, что было,
Запишу в тетрадку…

22 октября 2024 года.
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Памяти Александра Градского
(авторская песня)

Нам не выплакать грех.
И не вымолить детям прощенья.
Слишком сильно проклятье
Былого величья страны.
Мы, сыны "сатаны",
Целый мир полагали мишенью,
И терпели лишенья,
И не ощущали вины.

Надо чуть подождать,
И мы всем своё право докажем!
И себя уважать мы
Заставим любою ценой...
Но железной стеной
Не поделишь на ваших и наших
Этот маленький шарик
В космической тьме ледяной.

Скоро сказке конец,
И увы, он не будет счастливым.
Лишь финальные титры
На черном граните видны.
Коллективной вины
Нам с тобою в стаканы налили,
А мы так и живём,
Под собою не чуя страны…

Ноябрь 2024 года.
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Сочельник

Чем ближе к самой длинной ночи,
Тем тоньше старый календарь.
Фонарь у двери обесточен.
Над ним — та самая звезда.

И только редкая снежинка
Слезой стекает по щеке.
Как будто старые ошибки,
Ключи запутались в руке.

Ночь, улица, фонарь потухший
И середина декабря.
Но где‐то там, вдали — послушай! —
Волхвы негромко говорят…

4 декабря 2024 года.
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*  *  *

А то, что это было счастье,
Тебе откроется потом,
Когда мгновенье, попрощавшись,
Покинет времени поток.

И в час, когда во тьме былого
Твоя заблудится душа,
Оно немеркнущей серхновой
Подскажет следующий шаг.

31 января 2025 года.
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Мне был распахнут мир под небом голубым,
Где жили музыка, слова, картины, рифмы.
И каждый светлый миг неповторимый
Я — жил! Я — чувствовал! 
Любил... И был любим!

Владимир Антипов


